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zaključiti da o njima znamo malo i da smo time 
sami oštećeni. On, pak, pouzdano primjećuje da 
su mačke i mačci kao i ljudi ponekad ljevoruki, 
ali jedni više od drugih. Da pčele ne vole nered 
i da njihova agresivnost potječe upravo iz nji-
hova sasvim određenog poslanja. Saznaje da su 
neki psi toliko dragocjeni da su čitava sela živje-
la čuvajući ih. Naravno, na takvom mjestu koje 
spoznaje veže uz prostor na kojem prebivamo i 
koje sugerira svaki mogući odnos s prirodom, 
pojavljuje se mnoštvo pitanja i slijedeći autorove 
naznake možemo ih postavljati prema osobnim 
afinitetima u rasponu od iskorjenjivanja vrsta 
do uništenja planeta. Sva ona u konačnici, jer 
književnost je u pitanju, ostavljaju nedoumicu 
hoće li novim generacijama biti razumljiv red 
kojim se ravnaju pčele, upornost kojom egzi-
stiraju magarci, snaga lavova… Oni razmišlja-
ju o modemima, smartfonima, oni znaju sve o 
daljinskim upravljačima i mobitelima. Znam 
barem tri, četiri autora netom otišlih s hrvatske 
književne scene koji su pisali o vrapcu. Ili o psu. 
Ovi koji misle o modemima kako će prepoznati 
pticu ili konja?
Čitajući nedavno esej o gruzijskom slikaru 
Niki Pirosmanšviliju primjećujem inzistiranje 
autora na činjenici da je Pirosmani jedini istin-
ski gruzijski animalist. Narod koji je još na neki 
način blizak s prirodom ima jednog jedinog 
animalista. Nemam razloga ne vjerovati autoru 
eseja, ali me pogodila činjenica da je tako fre-
kventnu činjenicu kao što je slikanje životinja 
u jednom narodu istinski uspio samo jedan čo-
vjek. Zato mislim da je Ezopov animalizam kao 
predložak mudrosti jedino neizvjesno i istinsko 
pitanje romana Posljednja noć velikog pripovje-
dača. 
Beck se pobrinuo oslikati različite aspekte 
života mimo mudrosti i smrti: svoje mjesto našli 
su i ljubav, bogatstvo, klanjanje idolima, prazno-
vjerje… Ali kad dodirne Delfe u smislu analize 
njihovih dvojbenih proročanstava i naknade 
koju za to dobivaju, Ezop stavlja na kocku osob-
nu sudbinu. Nezasitnost bogatih bogatstvom i 
moćnih moću replicirat će se i u sljedećim raz-
dobljima. Svaka generacija postavlja ista stara 
pitanja kao da su nova i na njih nalazi odgovore 
– stare, a kao da su novi. Zato je kroz Ezopa au-
tor čitatelju omogućio da prihvati, točnije poslo-
ži i osvijesti ono što negdje na rubu promišljanja 
i sam uzgaja. 
Posljednja Ezopova noć, kao i svaka noć za 
koju znamo da je posljednja, ima svoje svijetle i 
mračne trenutke. Mrak koji tek treba rasvijetliti. 
Beck Ezopu ostavlja u životu stražara koji po-
staje učenik, a time i pripovjedač. On tek treba 
živjeti i pripovijedati do besvijesti da bi se po-
mirio s mudrostima koje je spoznao i da bi na 
svoju pedagošku udicu povješao nasljednika. U 
traženju nasljednika svatko, pa i Ezop, izabire iz-
među vlastitog egoizma i tuđih zanosa ili tuđih 
ranjivosti. Ezop nas ponovno uči da smo osu-
đeni na to da spoznamo kako smo zanos davno 
potrošili, ali svijet je mimo toga: niti je s nama 
počeo niti će završiti zato treba odraditi svo-
je poslanje. U tom smislu veliki pripovjedač je 
poslanje i negdje među zvijezdama mudri Ezop 
čuči i veseli se što je i Becka zakačio toliko sto-
ljeća u budućnosti. 
Grozdana Cvitan
DOBA KORONATRESA
Sjetih se iznenada prve sveučilišne vježbe 
iz stilistike kod profesora Tomislava Sabljaka. 
Valjalo je lutati zagrebačkim ulicama od Trga 
bana Josipa Jelačića do Britanskoga trga i zbro-
jiti nazive objekata na hrvatskom jeziku. Bila je 
2001. godina. Još se nešto i zvalo hrvatskim ime-
nom. Gotovo dva desetljeća kasnije, u vrijeme 
korone i potresa, kada su i život i hrvatska me-
tropola doživjeli bolno podsjećanje kako je sve 
krhko i prolazno, aktualnost one vježbe dobila 
je nostalgičnu patinu. Osim slastičarnica, pone-
ke stare slatke tvrtke ili one s napitcima protiv 
mamurluka, tako je malo, rijetko, pročitati išta 
na materinjem jeziku. 
Redakcija časopisa “Kaj” i “Kajkavsko spra-
višče”, to drago utočište sjevernoga, hrvatskoga 
kajkavskoga jezika i njegovih dijalekata, ostali 
su, imenom i dužnošću, utvrdom čuvanja ba-
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štine u središtu ranjenoga grada. Iako se žuti, 
arhivski primjerci, vraćaju u studeni 1880. go-
dine i potres iza kojega je obolio veliki August 
Šenoa, na paradoksalan način zavidim autoru 
“Zlatarova zlata” jer se tada u svakoj riječi osje-
ćao duh, identitet grada, sve ono što je tako 
vješto prenosio na papirnate stranice. A da-
nas? Engleski nazivi, tuđe banke, dodvoravanje 
inozemnim kuhinjama, bitka za tržišni probi-
tak. Samo što kumice na Dolcu ne napišu “sir 
i vrhnje” na jezicima svih naroda i narodnosti 
Europske unije. 
Koliko oksimorona od 19. ožujka kada su 
Zagreb i Hrvatska utonuli u razdoblje “Ostani 
doma”, preplašeni virusom, krevetima u Areni 
na Laništu, s pozivom da se nigdje ne izlazi, jer 
opasnost vreba na svakom uglu, a da itko ne 
može vidjeti ili dokučiti – čega se bojati više u 
odnosu na uobičajeno gripozno doba, svojstve-
no svakoj zimi, točnije prijelazu prema prolje-
ću. Odzvanjala su Vivaldijeva “Četiri godišnja 
doba” u privatnim stanovima i kućama, praćena 
smiješnom, lupajućom prosvjednom notom. 
Tehnologija je donijela “kućne revolucije”, jalo-
ve, one ne mogu ni vlastitu djecu “pojesti” s dru-
ge strane zidova. Utjeran je strah u kosti i meso 
svih hrvatskim građana, s redovitim praćenjem 
konferencija za novinare Nacionalnoga stožera 
civilne zaštite u 14 sati, “svetohraništem” privre-
menih nada. Postadoše virtualna i svakodnevna 
misna slavlja, nastupilo je doba u kojem smo 
uvjeravani da se sve, baš sve, može napraviti 
kod kuće. Bez mogućnosti putovanja između 
županija, odlaska na sprovode, vjenčanja, jer 
odgovornost, socijalna distanca, dezinfekcija, 
to su pojmovi kojima se mjerila čovječnost o 
ožujku 2020. godine. E, moj Šenoa, trebalo je 
vidjeti preplašen narod, ali kako, kada je svatko 
u svojemu svijetu, prisiljen osmisliti poslovne i 
privatne dane, prilagoditi ih okolnostima.
Potres je, doduše, pokazao i zagrebačko lice 
solidarnosti, humanitarnost slućenih razmjera, 
s navijačima, svećenicima, vojskom, organi-
ziranim službama koje su već do večeri te ne-
zaboravne nedjelje 22. ožujka očistile hrvatsku 
prijestolnicu. Tisuće su bile prisiljene napustiti 
domove od Markuševca, Kašine, centra grada s 
Ilicom, zelenim valom, slomljenim, podrhtava-
jućim od nastavka serije s više od tisuću manjih 
potresa. I zagrebačka prvostolnica postala je 
poveznica sa Šenoinim vremenom, iznova po-
gođena, s jednim križem koji je istog jutra pao s 
vrha južnoga tornja, a drugi u složenoj, eksplo-
zivnoj akciji demontiran 17. travnja. Zar je samo 
katedrala Uznesenja Blažene Djevice Marije 
ostala (ne)promijenjena 140 godina od potresa 
i gradnje, čekajući novu neminovnost raspadlji-
voga, ovozemaljskoga usuda. Primjetno je bilo, 
kao u trećerazrednom filmu, pao je i snijeg onih 
koronsko-potresnih dana. I začinio Zagreb. 
Mjere su relaksirane iza Praznika rada, iro-
nično, u danima kada je malo tko radio. S obzi-
rom na brojke koje su (u trenutku pisanja ovoga 
teksta 22. svibnja) 2243 zaraženih i 99 preminu-
lih osoba, ponovno je dopušteno živjeti “novu 
normalnost”, štogod to značilo, s izbjegavanjem 
fizičkoga kontakta, savjetovanim maskama u 
javnom prijelazu, stajanjima u redu, ukratko, 
s dužnom mjerom opreza. Od “ukradenoga” 
Uskrsa 12. travnja do kraja svibnja javnost je 
uvjerena kako je prva opasnost prošla, i da nit-
ko, osim onih u samoizolaciji i sa simptomima 
bolesti korone, ne mora polagati račune gdje i 
zašto izlazi na cestu. 
“Ostani doma” promijenjeno je u 
“Ostanimo odgovorni”, benzinske postaje više 
nisu ključna mjesta okupljanja odraslih, parko-
ve su iznova zamijenili otvoreni kafići, s jednim 
ili dva razmaknuta stola, s trgovačkim centrima 
koji neumitnom kapitalističkom logikom mame 
na potrošnju ušteđenoga, jer zaraditi se baš i 
nije moglo od blagdana sv. Josipa naovamo. 
Najednom je većina stvari (zamalo rješavanih 
praćenjem mobilnoga signala) postala dostup-
na, a pitati je li tako moglo vrijediti tijekom 
cijeloga razdoblja koronatresa doima se arha-
ičnim, nebitnim. Onaj isti preplašeni narod smi-
šlja ljetne planove, taktike odlaska na morska 
odredišta. Jedino su još djeca u panici, njihova 
“Škola za život” zadavala je glavobolje rodite-
ljima, jedinstvena školska godina s prosvjedi-
ma i virtualnim učenjem na svojemu krešendu 
doživljava gomilu upitnika – a što ćemo sad? 
Mališani od prvoga do četvrtoga razreda dobili 
su priliku povratka u školske klupe, a čini se i da 
će oni stariji pučkoškolci biti prisilno stavljeni 
u klupe posljednjih mjesec dana. Maturanti u 
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dvojbama koju srednju školu i(li) fakultet upi-
sati, s vjerom da drugi koronski val neće banuti 
baš 1. listopada, kao da se virusu može zapovje-
diti što i kako činiti. 
Prošlost postade i kulturno uzdizanje u 
dvomjesečnim interijerima, čitanja zaboravlje-
nih, prašnjavih knjiga s polica, gledanje dostu-
pnih kazališnih predstava, “skidanja” filmova s 
različitih aplikacija, nadoknađivanje propušte-
noga, arsenovskoga čišćenja života, sređivanje 
ladica s mnoštvom nepotrebnih predmeta, re-
duciranje stambenoga prostora na ono najnuž-
nije, s naglaskom na toaletni papir. 
Zbog celuloze su u svim strahovima bile 
velike oči, nakalemljene na konzerve mesnoga 
doručka, te vječne zablude da je materija važnija 
od duha, tijelo od duše. Uzdrmani su, s potre-
som i bez njega, temelji predvidljivih, beskraj-
nih dana, kreativnost i snalažljivost došli su do 
izražaja bez javnoga laktarenja, podbadanja, hi-
jerarhijske probitačnosti prema stručnoj prizna-
tosti i dostojanstvenosti financijskih primanja. 
***
Fragmentarno, u opsežnijem osobnom 
Dnevniku koronatresa zapisao sam i ovo:
6. travnja 2020., 15:02
Četrdeset je novih slučajeva zaraze u 
Hrvatskoj. Sada je 1222 oboljelih. Umro je u 
Zagrebu muškarac srednje životne dobi, bez ra-
nijih većih zdravstvenih problema, šesnaesti od 
početka zaraze.
Ne osjećam se najbolje, vjerojatno zbog 
iscrpljenosti. Nemam temperaturu, čitao sam 
noćas i Josepha Ratzingera – Benedikta XVI., 
ponavljam u Velikom tjednu “Isus iz Nazareta 
– od ulaska u Jeruzalem do uskrsnuća”, tražeći 
pojašnjenje o različitoj “svjetini” koja je vikala 
“Hosana” i onoj koja je bez uplašenih Isusovih 
sljedbenika, sastavljena od Barabinih pristaša, 
tražila puštanje borca protiv Rima namjesto 
Gospodina. Zanimljivo je ulaziti u izvješta-
je sinoptičkih evanđelja nasuprot Ivanovom, 
koji je, prema Ratzingeru (i matematici) bliži 
objašnjenju da se Kristova smrt dogodila dan 
prije Pashe, a ne na sam blagdan. A Posljednja 
večera samim tim dva dana prije. “Polazeći od 
večere Gospodnje i uskrsnuća, o tomu bismo 
mogli reći da je upravo križ konačna radikali-
zacija bezuvjetne Božje ljubavi u kojoj on daje 
sama sebe protiv svekolikog nijekanja ljudi, 
uzima na sebe “ne” ljudi i tako ga uvlači u svoje 
“da” (usp. 2 Kor, 1,19). Ratzinger piše moćno, u 
dahu se pročita, dobro je uspoređivati sa Svetim 
pismom, zadubiti se. Evo još jedne, za bold i 
koronu: “Ako nečista tvar inače preko dodira 
prenosi zarazu i onečišćuje čistu stvar, onda je 
ovdje obratno; gdje svijet sa svojom nepravdom 
i svojim okrutnostima, koje ga onečišćuju, dola-
zi u dodir s beskrajno Čistim – tu je On, Čisti, 
istodobno i jači”. Ovu bih rečenicu danas ispi-
sao i nosio na vrata svih crkava u Hrvatskoj i 
svijetu. Neće svetci korone biti poslušnici, već 
drugačiji, ne kao ludi, već mudri a opet odvažni. 
Gospodin će bdjeti nad njima da pronađu put 
za svoje djelovanje. Može se zapitati: a što ako 
nečista tvar dođe i doslovno u dodir s Čistim? 
Tada se zatvaraju crkve za vjernike. U nadi da se 
vatre neće ugasiti i za svećenike. Vrijedi ponoviti 
lekciju. Pitam se: što ako od korone čitav svijet 
izumre? Zar tim posljednjim dahom posljednje-
ga čovjeka prestaje postojati Bog? Može li čovjek 
pojmiti svevremenu radost, čak i u pretpostavci 
nepostojanja ljudskoga stvorenja u “Dies Irae”? 
Neka se dovrši kako je zapisano. Krasna je grčka 
riječ oporuke Živoga, uzvik na križu “dovršeno 
je”: tetélestai.
***
Onih nekoliko sekundi 22. ožujka u 6:24 
sati, koje su uzele život Anamariji Carević u 
Đorđićevoj ulici (čudo je da žrtava nije bilo više, 
iako je i jedna previše), natjeralo je i najnevjer-
nije Tome zapitati se – tko sam, što sam i kamo 
idem. Čemu bjesomučne jurnjave, svakodnevna 
prometna živciranja, okupiranost tračevima i 
tričarijama, obrnuti redoslijed prioriteta u koji-
ma se odavno pogubismo, a sada smo tresnuti 
do Neba i natrag. U vrijeme hrvatskoga pred-
sjedanja Vijećem Europska unije i godini Rijeke 
kao prijestolnice europske kulture. 
Ostalo je još vremena u “novoj normal-
nosti” pronaći i pustiti gramofonsku ploču 
kajkavskih popevki “Krapina 1968.” s trinaest 
kajkavskih bisera koje otvara Zvonimir Prelčec 
s “Pijmo, braćo, vince”. Moj izbor je ipak velikan 
Krunoslav Cigoj i narodni tekst “Tak ja sad tu-
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gujem”. Tugujem, jer nisam siguran ni da ćemo 
nakon korone i potresa pronaći put prema vra-
ćanju zaslužnoga duga najdražim dijalektima i 
tronarječnosti hrvatskoga jezika.
I nazvati stvari i objekte pravim, svojim 
imenom, a ne da se novi naraštaji čude u šetnji 
potresenim gradom i na dva metra udaljenosti 
od susjednoga šetača pojme tužnu istinu – sve je 
počelo kada smo se počeli sramiti vlastitoga je-
zika. Tu ni korona ne može pomoći. Zapeli smo 
i prije. Učinili tuđinu od svojega grada, svoje 
zemlje.
Tomislav Šovagović
SURADNICI U DVOBROJU KAJA 1-2/2020.
NATALIJA BAJER, prof. (Lukač) – pjesnikinja (na hrvatskom standardnom i kajkavskom 
jeziku), sudionica brojnih pjesničkih recitala; piše i za djecu
Dr. sc. ŽELJKO BAJZA (Zagreb) – književnik, znanstvenik (s područja kemijskog inže-
njerstva i tehnologije), publicist, urednik
BOŽIDAR BREZINŠČAK BAGOLA, prof. (Hum na Sutli) – književnik, esejist, prevodi-
telj, urednik; piše i prevodi na hrvatskom standardnom, kajkavskom, slovenskom, te 
sa slovenskog jezika; predsjednik Hrvatskozagorskog književnog društva. 
BOŽICA BRKAN, prof. (Zagreb) – književnica, publicistica, urednica, istaknuta autorica 
internetskih magazina; piše na kajkavskom (‘kekavskom’) i hrvatskom standardnom 
jeziku u vrlo raznolikim žanrovima
RADOVAN BRLEČIĆ, dipl. ing. inf. (Sv. Ivan Zelina) – pisac, publicist (Prigorski glasnik); 
među ostalim, autor putopisnih knjiga
†Dr. sc. FRANJO BUNTAK (1910 - 1985.) - povjesničar umjetnosti, muzealac, proučava-
telj umjetničke i kulturne povijesti Zagreba i njegov pisac u mnogim djelima; direktor 
Muzeja Grada Zagreba (do 1979.); suradnik časopisa Kaj od 1972. i član Kajkavskoga 
spravišča
FRANJO CIMERMAN (Čakovec) – kajkavski pisac (rimovane novele i kajkavski rječnik); 
poduzetnik
SINIŠA CMRK – televizijski autor i voditelj; umjetnički producent; književnik/pisac za 
djecu, pjesnik
ŽELJKA CVETKOVIĆ, prof. (Zagreb) – pjesnikinja i prozaistica, spisateljica za djecu; 
uvrštena u osnovnoškolske čitanke
GROZDANA CVITAN, prof. (Zagreb) – književnica/ esejistica, književna kritičarka, au-
torica knjiga poezije, eseja, kritika, putopisa; radijskih drama; novinarka; urednica 
raznolikih izdanja
MARIJA DROBNJAK POSAVEC, prof. (Zagreb) – književnica i publicistica (kolumnisti-
ca u Školskim novinama), autorica knjiga za djecu, te brojnih (kajkavskih) putopisa i 
kratke proze
BOŽENA/BOŽICA FILIPAN, mag. psych. (Varaždinske Toplice) – književnica i znan- 
stvenica, kulturna djelatnica; pedagoginja, nastavnica biologije, geografije i kemije; 
utemeljiteljica Kukuljevićevih dana
